ঘরবন্দি আদিবাসী
কল্যাণ অধিকারী
শুষনি শাক ভাজা খেয়ে
বসেছিলাম মেঠো বারান্দায়।
মাটির দেওয়ালে আলপনায়
পশু শিকারের ছবি।
এ পাড়ায় কেবল চ্যানেল আসেনি
কেউ পার হয়নি বিশ্ববিদ্যালয়ের চৌকাঠ।
গ্রাম জুড়ে ভেজা পথে লম্বা পায়ের ছাপ সাঁওতালদের।
ওঁরা নিউজ চ্যানেলের খবর দেখে না,
পড়ে না খবরের কাগজ।
সারাদেশ জুড়ে মানুষ মাস্ক স্যানিটাইজারে লড়াই চালাচ্ছে।
আর ওঁরা, সকাল সন্ধে পেটের লড়াই, ভাতের লড়াই,
গোষ্ঠী কে টিকিয়ে রাখার লড়াই চালাচ্ছে।
একটা সময়ে ছিল বিনোদন,
সন্ধে নামলে মাদলের তালে দুলে উঠতো কোমর।
নুপুরের শব্দে জঙ্গলের ভেতর
সুর তুলতো ঝিঁ ঝিঁ পোকা।
এখন সময় কাটছে শুকনো চোখে
ওই দূর পাহাড়ের জনা কয়েক পর্যটকদের দিকে তাকিয়ে।
